Giuseppe Marotta « Milano, Arcora una mia 
opinione sulla villeggiatura? Dico che nessuno 
ha bisogno della villeggiatura, dico che essa ca- 
drebbe rapidamente in disuso se al mare o gi 
monti ci se andasse divisi per sesso, Se per esem- 
pio sull'elenco delle stazioni climatiche ci fosse 
seritto: « Cesenatico: villeggiatura riservata ai so» 
li uomini »; « Bolzano: per sole donne e bam- 
bini »: chi vorrebbe dndarvi? Essere percun mese 
fra persone mai vedute prima, lontani dalle per- 
sone vedute per undici mesi: tutto questo, e la 
avventura. Frugate in tutte le valige delle belle 
donne, di questi giorni, e vi troverete quasi più 
desideri di avventure che vestiti, e cioè innu- 
merevoli desideri di avventure, Il duca Amedeo 
è filosofo, ma geloso; e la bionda duchessa ac- 
carezzandolo lo confortava, « Vediamo — ella 
diceva — perché temi che jo debba avere ‘delle 
avventire a Viareggio? n. « Perché sì » rispon- 
deva il duca, con' aristocratica eloquenza. « Eb- 
bene — ribatè la duchessi —— vedrai che ti fac- 
cio subito cambiare idea. Ascolta: quanti saran» 
no gli uomini interessanti ‘che incontrerò a Via- 
reggio? Mettiamo dieci ». « E chi ti dice — e- 
i il duca — che per me non siano abba- 
stanzaPi n. Lasciami finire + disse la deli 
siosa signora. — Abbiamo ammesso che gli uo- 
mini interessanti che incontrerò al mare potran- 
no essere una decina; ma a Milano in un mese 
ne posso incontrare migliaia! Che cosa rispondi 
a questo, mio piccolo lupo testardo? ». Per un 
ditimo la. duchessa trionfò; quindi la gelosia e 
la. filosofia del duca esplosero; « Giù, ma quei 
‘dieci che incontrerai a Viareggio non hanno 
nulla da fare! ». E poi c'era Withe, il re della 

| ghisa. Senza di lui, nelle sonanti officine la ghi- 
sso languiva, sì sentiva il più disgraziato dei me- 
valli: tale era almeno l'opinione del signor Wi- 
the, e perciò egli non accompagnava sua moglie 
al'mare. Ma gli intimi, conoscendolo gelosissi- 
“amo, si stupivano che egli la lasciasse partire seri 
za mostrare il. minima segno di preoccupazione, 
e‘allora Mr. White, re della. ghisa, spiegava: 
« Va a X;..<,, sapere, un deserto, Vi ho fatto 


costruire una casetta, una dozzina di vecchî ne. 


gri si occupano del servizio, il più vicino villag- 


gio è distante seicento chilometri. Inoltre i mici. 


agenti hanno sparso la voce, in tutta la regione, 
che la casa siaabitata da lebbrosi. Insomma s0- 
no tanquillo. Il primo anno Dorothy strepitò, 
ma le donne si abituano a tutto..e vi dico che 
cora ella; ve laggiù quasi con piacere ». E‘ poî 
‘tema: sera:(correva il terzo ‘anno dalla costruzione 
della casetta) Mr. Withe capitò, ma solo per-in- 

trarvi- un daliro: tiomo d'affari, in -un ‘salotto 


niondenor e Îà- stavano dicendo che ‘se ‘uno. vo-. 


le a enne divertirsi doveva andare. 4° pas- 
dle su 
e delle ‘belle donne, -Un giornalista spiegò’ anche 


comé ‘erano andate le cose. Tre quni prima una 


al 


cendo il bagno al riparo di af ; 


“tosse vestita. soltanto. 


È 


- L. 6.30 
‘Comm; S, BELLASS 


vacanze a X..,, lae:spiapgia dell'imore i 


scoppiata all'Avana nel 1913 è dii poche ore pa- 
steriore a una lite durante la quale il vecchio 
Ermete non potè astenersi dal dire ciò che pen: 
sava di quella esotica plaga e dei suoi abitanti. 
lazzolini - Guardia; Dovrei rimproverare le si- 
gnorine del tuo paese perché affibbiano nomi- 
grnoli scherzosi ai giovanoti? Bene, si vede che 
esse non harno nessuna speranza di poter. por- 
tare, un giorno, quei nomi che si sforzano di 
travisare, e la colpa dunque è vostra. La bella 
Fanny ideò per il giovane Orazio il nomignolo 
di « Rigoletto »; ma passarono i mesi ed egli 
riuscì a farsi sposare da lei. « Per. tutto cucsto 
tempo — le disse quando rimasero soli nel nido 
d'amore — non ho fatto che pregustare la mia 
vendetta: ora, mia cara, sci la signora Rigolet- 
tol », « Non importa — ella abiettà; — sposan- 
doti ero disposta a tutto: per far tacere la gen- 
te non esiterà ad andare a passare sei mesi del- 
l'anno in Riviera; con mio cugino il pittore », 
Sciangai Lili, Non temere, per noi i brutti 


NANNETTA A HOLLYWOO 


volta vedrete Hollywood com'è nella realtà, Attra 


Per la pritha 


che valore avrebbe. il nostro ‘plauso a Camerini 
e al migliore Blasetti? Così non ha ‘mai amato 
una: donna chi non l'ha maltrattata almeno una 
volta: lo afferma un proverbio argentino che mi 
sembra meritevole di segnalazione. e 
Lukai, Non capisco perché, avendo qualcosa 
da suggerire alla rivista « Pan », li rivolgi a me. 
Se iii letto il mio nome fra ‘i componenti della 
redazione di « Pan », puoi intraprendere. con 
successo una cura contro le allucinazioni. Serivi 
direttamente a Ojetti, c fagli tutti i suggerimen= 
ti che credi, lo ogni fanto uso scrivere al re 
dell’Afganistan, suggerendogli. importanti rifor- 
me nell'ordinamento del suo stato; ma devo con-. 
fessare che non ho mai avuto ;il tempo di in- 
formarmi se l'Afganistani sia una. repribblica” 0 > 
un regno 0 uno protettorato, Nei riguardi di 
« Pan», a quanto capisco dalla tua lettera, tu 
sei allo stesso punto; stia che importa? Se uno 
regge uno stato, o dirige una rivista, letteraria, 
azciede anche. un cestino per buttarvi le lettere 
inutili, Pea 
Zuzi dagli occhi neri. La Garbo non si ritira. 
Fù della Dietrich: 33 anni;della Shearer; 29- 
« Grand Hétel » nofi” fu stampato.come roman- 
zo; « Cortigiana » sì, e puoi averlo”. inviando 
all'Amministrazione una lira, (3, ; 
Minetva Michele - Lecce. Bragaglia è un regi 
sta; a lui e agli altri suoi colleghi italiani «puoi 
scrivere presso la, Cines, Via Velo 51, Roma. 
Io sono: un evaso. Tu sei.un ragazzo intelli. 


verso:una pittura eruda sincera fedele della sua vita.idi miserie ed: 
fasti, l’autore — che ha vissuto a lungo nei grandi studî della ba 
bele del cinema — squarcia molti dei. veli che avvolgono la leg- 


gendaria città, Una trama avvincente, originale, umanissima, ‘e dei 
personaggi acutamente ritratti dal ‘vero, fanno di questo romanzo: 
« Nannetta a Hollywood s che. Tito. A. Spagnol ha stritto per. il: 
del più alto e. proficuo: interesse, 
«lei» è in veridita nelle edicole 4 cent; 50. Con ‘questo romanzi 


settimanale «lei», una lettura 


film sono brutti anche guatda: sono. americani;, 


ma che. gli artisti di laggiù si affermino .solo 


«perché: la: stampa non ‘cessa di decantarne i me. 
riti, è una ‘solenne’ sciocchezza; per. mio «conto 


non: faccio. che dare addosso ‘alle ragazze. inna 
morate di Ramon: Novarro,.0. di: Nils: Asther; € 


che cosa. mi spirige a ciò, se non il desiderio di 


rendere. più. sereno. il. loro ‘giudizio, “di. convin- 


cerle ché arte sex-appeal non. sono sinonimi? 


E tu che mi accusi di essere. severocon la cihe- 


iniche Cialen- 


qual ; 
“‘aspetto di’ 
Hollywood 
vi diverrà 
familiare 


gente; perché la ‘tua léti figuarda Enrico 
Roma.e unicamente Enrico. nella-:storia ‘e 
nella leggenda, no i ) 
so?- “Io. non.-desidero 1 

non. lio nessuna ‘i i 


‘mi scaglio volentieri contro 


“do ti 


vi benedica; serviti pure 


lo stimo: forse ineno io per questo?  nossig 
sorrido con lui. In fondo alla tua lettera 
bra che ci sia finalmente qualcosa anche per 
mi domandi perché continuo a parlar bene 
Forzano .« dopo che Margadonna ha defi 
« Villafranca » una fumosa baraonda », 
tutto‘ io non so se Margadénna si sia esptes 
roprio così, € poi perché, almeno il giovedì 
a domenica, non ‘potrei. pensarla diversani 


da Margadonna? Mi. pare che la gente che. 


farsi un'opinione di me si leggesse Marg; 


- na, agirebbe un po’ troppo impulsivamente 
Li 


: Rodolfo Valentino - Milano, « Sono di 
presenza, perciò la mia intenzione sareb 
portarmi sullo schermo, che essendo già ami 
rato ne sarei sicuro di farne un successo 1; 
no, mio caro, un trucco simile con me non 


tacca; è sin troppo evidente che tu ‘speri d 


‘dere con un ingegnoso espediente la legge's 


l'istruzione obbligatoria. « Io. mi dò al cme 
tografo +—.ti sei detto — e così la licenz 
mentare dovrà prendersela un altro! n; 
Dorian: Gray, Trovi che in questa rubric 
'arte | mode 
Forse ti sbagli; e in ogni modo tranquilli 
Nessun. lettore di questa rubrica stava pe 
quistare un quadro di Carrà e, colpito dall 
parole, ha disdetto l'ordinazione. Non trovo. 
Sterneberg riecheggi Modigliani; e che para 


“si possono fare fra -un grande regista e un'gi 
‘de pittore? L’arte dell'uno comincia dove q 


la-dell'altro finisce, Per dire che io non conds 
Matisse dovresti almeno aver bevuto un aperti 
con-me (e averlo pagato, ciò che irgualne. 
darebbe il diritto di giudicarmi seve 
mente), ca 
Trenta ammiratori della pene Gretit: 
poli; Quel Morandi scrivendo che la. pop 


© di Greta Garbo diminuisce, ha-scatenato un. 


gano di proteste, E. la sorte di tutti i cult 


‘ statistiche, Mio zio Odoacre girava per.L 
compilando una statistica secondo la quale 


investimenti: automobilistici erano diminuît 
l'ultimo semestre, del 50%: € stava segna 
l’ultima -cifra sul. taccuino quando un autoc 
gli ridusse in pezzi la penna stilografica. Si 
tava di ‘ina penna stilografica d'oro; ma i'm 
ci Solrprlale furono d'accordo nel ri 
che il povero ziò Odoacre fosse morto prim 
accorgersi ‘della ingente perdita subita, Qu 
a'voi rinfrancatevi: forse all'insaputa di M 


«Greta Garbo ha già ripreso quota, Morandi 


può certo.:badar sempre a lei. 
69 chili » Milano. “Può darsi. benissini 

Fredric ‘March venga ‘al Festival di Ven 

speriamo-che non abbin difficoltà a corrispo 


«real tuofolle amore, Se ‘hai bisogno di'q 


o-che:- intrecci le tue mani alle sue e piang 

: di me. ; 
M; Sala-- Milano, So. che è a Berlin 

ignoro. l'indirizzo preciso, mi dispiace. 

© Tifoso -del:cinema - Milano. Notizie. su 

ne diamo in tutte le altre pagine del gioni 

erca ‘di fermare su' quelle il.tuo ‘occhio d' 


‘George O'Brien non gi è mai sposato; 
ha-sposato: Sandra Shaw. c. Chevalier ‘è 


bella: ‘Le Case tedesche, non hanno 


stampa sélerti come quelli delle Case ‘ani 


anche. codeste, non: sempre. offrono un 
le abbondante, ‘Predric. Marchi mi piace 
nte.tutti. gli «sforzi che le sue ammi 
nio, esaltandolo «come bell’uomo; per: 
odioso. Raymond è «discretamente an 
me, l'obiettivo ‘cinematografico g 
parti che noff sa che farsene di Ju 
la su-‘quella. sua scialba biondaggine 
quintale di bucce. di. banane. Wa G 
i gente che se inon altro. ne 


Tra qualche anno mi guarderò bene dal 
dire quello che oggi scrivo, perché l'età por- 
ta consiglio, giudizio, riflessione e tutto un 
bagaglio di lodevolissime virtù in compenso 
di ciò. che fatalmente se ne va; ma non cre- 
do possa portare, in alcuna donna, della sin- 
cerità nel confessare gli anni che' il buon 
Dio le ha dato e le continua. — ahimb! — 
a dare. Non si deve però pensare che io mi 
lagni del troppo esiguo peso di primavere 
che mi stanno sul capa per ostentazione, 0. 
per vanità, o per smania di andar contro 
corrente în un'epoca in cui. iutti, con giu- 
sta ragione, esaltamo; 0 rimpiangono, la gio- 
vinezza come unica e sola felicità. Io non 
sono di temperamentò chiuso e sornione, 
non amo la solitudine e il silenzio, non aspi- 
to a isolarmi in nessuna torre d'avorio e ad 
immergermi nelle contemplazioni astratte, 
non preferisco le luci crepuscolari al sale 

i cocente: nella mie vene ‘scorre sangue vivo 
e- caldo, nella mia testa turbinano aspira 

zioni e progetti, credo ardentemente nella 
Vita e mi riprometto di viverla senza esì- 
tazioni è timori, e ‘tutto della giovinezza 
mi par bello... Debbo, però, confessare che 
per un'attrice la gioventù presenta ‘i suoi 
inconvenienti. a rie 

« Beata lei. che è giovane! » sento ripe- 
termi ‘ad’ ogni istante, da ogni ‘parte. Ma 
di fatto, è proprio il piccolo fardello d'anni 
che poi impedisce a me donna e ‘attrice di 
essere qualche cosa, di esistere come entità 

| morale, sociale e giuridica. Io sono nata, 
certificato ‘alla. mano, debitamente legaliz- 

zato, il 7-10-r913;;G perciò fino al'7 ottobre. 
prossima continuerò ad essere minorenne: He: 
‘che ‘vuol dire che per un po' di tempo an 
dora ogni mio atto volitivo sarà. senza-va» 
lore; ‘che nessuna decisione potrò ‘prendere i 


ta degli spettacoli gialli, dove, per Le loro vacanze: Clara Bow fa dell’amo= 


due ‘anni, nonostante la minore età, rismo nisi nelle piactita gegne del suo 
Hai «solito. trovata @ tradire iirpeimen: | laghetto privato, mentre Janet Caynor mes 
Po ae: ; È esc rita una. volta di‘più il diecl'in condotta 
te, ad essere turpemente tradita, e sugla spiaggia di Venezia di. California. 
va utcidere o venir uccisa per stranis- |. . i x 
\--simne :‘vicendé,. e sempre per dar modo: 


a Romano Galò..di compiere una. meravigliosa acutissima inda- 


ine ei concluderla. con la..immancabite scoperta: del reo e ib. 
‘trionfo della giustizia. Messami così, giovanissima, sulla ‘strada 
‘mi sono fatta. wn ‘po' di notorietà, e nel 
fo... ‘appena s'è pensato di fare un film 
giallo: (« alle 21:75», divetto da Amleto Pa- 
lerimi);. . ia, me. Ma presto, ho cercato 
di redimermi da' butte queste colpe.:. gialle 8, -va- 
lendomi déll'impumità. concessa: dalla’ legge ai mi- 
‘’noventti, mi sono accasata in un mondo più ri-- 
‘paio; tra copimedie 


Nemmeno per sogn 
ché, Sempre, tropp. 


La freschezza del prototto è 
garantita dalla daca di sca 
denza impressa sulla scatola 


latte in polvere 
\purissimo, vita- 
lminico nutritivo, 
per l’allattamen- 
to dei bambini. 


S. A. LABORATORI SCIENTIFICI 
VIA CORREGGIO, 18 - MILANO 


e ee eee 


ODO-RO-NO 
mantiene asciutte le ascelle 


AL MARE, 
| AI MONTI, 
| AI LAGHI 


le pubblicazioni del gruppo Rizzoli 

vi porteranno l’eco della vita che 

continua al di là della parentesi 
feriale. 


12 SETTIMANE D'ABBONAMENTO 
‘ad uno dei periodici: «Il Secolo 
Illustrato », € Novella 3, « Cinema 
“ “IMustrazione» 0 «Lei» Lire 5,50; 
‘per lo stesso periodo a « Piccola » 
È Lire 4,59. 


L'odore delle ascelle, così sgradito agli 
‘amici, preoccupa ogni persona fine edi 
buongusto.Ecco perchè le Signore più ele- 
gantiusano sempre esoltanto Odo-ro-no. 
“Qdo-ro-no,cheè un 3 
preparato scientifico 
| edintocuo, previene 
questo :inconveniene 
feevifandoneledan- 


- 12. SETTIMANE D'ABBONAMENTO 
cumulativo ‘alle cinque pubblica. 
zioni: «Il Secolo’ Illustrato 3, «No-.. 
vella è; « Cinema Illustrazione», 
«Lei » e « Piccola », per un com 
plesso di sessanta fascicoli, ‘Lire 25 


Cap, I 
Il bar di Chuck 
Connors. 


Chuck Connors era un 
personaggio molto, im- 
portante, in quella Bo- 
wery della fine del se- 
colo scorso, la strada di 
New York, anzi, più 
quartiere che strada, do- \f. 
ve, dicevano i moralisti, 
si ammassavano confusamen- 
te tutti i vizi e tutte le miserie. 
La sua importanza, però, era basata 
solamente sulla sua abilità nel ricercare 1 
vari modi di divenir popolare. Era un uomo 
grosso e volgare, di intelligenza molto li- 
mitata, ma dotato di una ‘certa astuzia la 


quale, benché grossolana, era servita, a luî,. 


monecolo in un regno di ciechi, a fare una 
certa strada... ; 

Padrone di un bar a trattenimento mu- 
sico-danzante, grazie ad una sua certa 
influenza su un numero abbastanza esteso 
di parassiti, era diventato uno di Coloro 
che dominano la politica municipale di un 
quartiere. Forte .come un toro, sapeva, al 
caso, valersi di questa forza ‘pet sconfig- 
gere l'avversario 0 farsi rispettare. Ma, in 
fondo, era un brav'iomo, un po’ seritimen- 
tale, di ‘quel sentimentalismo da libro di 
lettura per le elementari, tanto che aveva 
raccolto dalla strada un ragazzotto, un cer- 
to Swipes, come lo aveva soprannominato 
egli stesso, e lo teneva come un figlio, Di 
una vanità senza limiti, aveva: persino. at- 
trezzato, tra i suoi seguaci, un-corpo di 
pompieri volontari, sempre disposti .&.pre- 
star servizio là dove fosse. scoppiato: un 
incendio. e e Te 

Ma, piccolo re del suo quartiere qual erà, 


Chuck Connors da qualche tempo non era. 


più felice come ai bei giorni della-sua in- 
discussa supremazia, 
sorgeva un temibile concorrente, 
minacciava di monopolizzare ‘per .se solo 
tutta. la popolarità disponibile nel quar- 
tiere. E ‘questo. nilovo- astro. sorgente sì 


Escl. INDIE Associati), 


poiché all‘ orizzonte 
il quale . 


chiamava Steve Brodie, ed era un giovanot- . 


to sulla trentina, volgare anch'esso quanto 
bastava per: farsi strada nella Bowery. 
Giocatore ‘di. professione, e. proprietario di 
un piccolo bar di nessuna importanza, ma 
animato da: molta «ambizione ‘e da un co» 
raggio senza’ limiti, aveva: giurato. d 
nizzare Chuck, e di-intallarsi al'suo posto. 
Tanto per cominciare, anche lui aveva ist: 


tuitala..sua brava» piccola. compagnia di 
pompieri ‘e mon trascurava nessun modo, in 
‘qualunque momento, per sfidare Chu 
. giorno, giunse; pérsino 4 lanciare. 
“lone. guasto contro, V'insegn: 

‘vale, tanto) per insozzame in.qu 
tl il-nome; E: quello stesso ‘giorn 
“dire di «presentarsi nel. ba 
f 


Un 


gli occhi sulla più carina 
e la più indiavolata di 
tutte: Trixie. Ed. ecco, 
nientre ella stava beven- 
do un bicchiere di bir- 
ra offertole dal genero- 
so Chuck, entrare Steve 
con l’aria noncurante, 
del dongiovanni di me- 
stiere, strascicando i pie- 
di e masticando l'estremi-, 
tà di un grosso sigaro, Tri 
xie piantò .il bicchiere sulla 
tavola, e corse ad abbracciarlo. 
chuck, a quell’affronto si levò, e an- 
dò a piantarsi davanti al giovanotto, al. 
bancò. Lo guardò a lungo con uno sguardo 
di sfida, poi gli disse, pronunciando lenta- 
mente le parole: ) 
—. Sei stato tu a sporcare la mia insegna 
con un melone marcio? i 
— Sì, — disse l'altro, senza batter pal 
pebra. — Avevo scommesso due sigari con 
un amico che‘: l'avrei fatto, Ora,: capirai, 
non era ‘per ia posta che lio accettato la 
scommessa, ‘ma per l'onore. «Ed ho vinto. 
Però, siccome;.sono generoso, riconosco che ‘ 
almeno uno:dei sigari tocca a te. . 
E gli offerse un grosso sigaro, che Chuck 
spezzò rabbiosamente con i denti, e spin- 
se la cortesia fino ad offrirgli un cerino. 


‘Chuck aspirò alcune boccate, quando, tut- 


to ad un tratto, il sigaro prese a sprizzar 
fnoco da tutte le parti, Era uno di quei si- 
gari truccati che nascondono tra le loro fo- 
glie un piccolo razzo. TI mascalzone aggiun. 
geva lo scherno all’insulto. Chuck gli sì fece 


sotto al viso con i pugni tesi ma, mentre.‘ 


stavano per ingaggiare una partita di boxe 
che avrebbe fatto invidia allo stesso Sulli- 
van, allora campione del mondo dei pesi 
massimi, uno dei volontari del corpo di 
‘pompieri di Chuck. entrò nel bar gridando 
a squarciagola: i ; 

— Pompieri di Chuck Connors, a noi! È 
scoppifito il fuoco nella lavanderia cinese di 
Mott Street! 

I dué ‘smisero. immediatamente. la loro 
aria di sfida, E, mentre Chuck si precipi- 
tava a raccogliere i suoi volontari, Steve - 
‘Brodie fateva altrettanto con i suoi, In un 


‘attimo Je due compagnie erano pronte, Ma, 


prima di partire, Chuck volle avere almeno 
una soddisfazione, ‘e propose ad alta voce 
uma scomimessa contro Steve. Cento dollari, 


«Che<i suoi pompieri sarebbero giunti per i. 


primi sul luogo del sinistro. Steve accettò, 


re tosto:le due squadre incominciarono Una 
‘corsa pazza verso Mott Street, -dove. giun-. 


sero contemporaneamente. Ma ‘qui cominciò 


‘tra loro ina lotta ‘accanita per vedere ‘chi. 


itto.di attaccare 1 suoi 


due squadre lottarono 


nientre il fuoco, che, fra. 

una. sassata 

ciata.‘da Swipes:è che. aveva rovesciata. 
nalampada. a petrolio, finiva. di distrug-. 
ére la lavanderia. Chuck. Connors ed «1 


iurimase: rieràvi= 


gliato della sua 
bellezza: 


Cap, IL, 


Lucy Calhom 


E, proprio in quei giorni, 
entrò nella vita di Chuck 
Connors quello ‘che do- 
veva cessere l'elemento 
della sua disfatta de- 
finitiva: una giovine 
donna, che egli rac- 
colse sull'orlo del 
precipizio, obbe- 
dendo, come sem- 
pre, agli impulsi 
del suo cuore ge- 
neroso. Una se- 
ra, poco prima 
della chiusura 
del locale, un 
cameriere l'av- 
vertì che due 
individui, cono- 
nosciuti come 
mercanti di 
schiave bianche, 
tali Slick Ba- 
ckus e Googy Co- 
chran, si trovava. 
no ad un tavolo 
del bar con una 
bella ragazza, e si 
avvicinò ad essi. La 
ragazza era bella dav- 
vero, giovane e bionda. 
Ed egli comprese imme- 
diatamente come, se non 
fosse intervenuto a tempo, 


“ quei due avvoltoi ne avreb- 


‘bero fatta la loro preda. 
— (Che cosa fate qui? — 


chiese con. tono alquanto, 


burbero alla ragazza, che ar- 
rossì. vivamente, dal che e- 
gli comprese essere ella una 
ragazza per bene. 

— Ma... — rispose ella 
esitando, — mulla di male, 
credo. Questi due signori mi 
hanno promesso il loro aiuto. 

— Ah sì? E sapete con 
chi avete da fare? ‘To sono 
Chuck Connors, il padrone 


‘di questo. locale, e questi 


due sono mercanti di schia- 
ve bianche. — Le pose una 
mano sotto il braccio e le 
fece un cenno, indicando la 
stanza che gli serviva da uf- 
ficio. — Voi, signorina, riti- 

ratevi di la ed aspet- 


«cominciò a com» 
prendere come la 
sua popolarità 
minacciasse di 
tramontare. 


tatemi, 

Vedrò quel- 

lo che potrò fa- 

re per voi. E voi 

due, aria. Vi offro io 

quello che avete bevuto, ma non fatevi mai 
più vedere qui. Capito? ; 

I due si alzarono e, pieni di rabbia, ab- 
bandonarono il locale, giurando tra di loro 
di fargliela pagare cara alla prima occasio- 
ne. La ragazza, Licy Calhom, gli raccontò 
più tardi la sua storia. Aveva preso il diplo., 
ma di maestra a Boston e, non trovando 
lavoro nella sua città natale, era venuta a 
New York, sperando di impiegarsi. Ma il 
poco denaro che aveva era terminato, ed 
ora non sapeva come fare per tirare avanti. 
Non sapeva far nulla, ma era disposta an- 
che a pulire.i pavimenti, pur-di guadagnar- 
si onestamente la vita. 

Chuck Connors, non sapendo che fare, 
pensò di ospitarla momentaneamente in ca- 
sa sua, e le offersé la stanzetta che fino a 
quel giorno aveva ospitato Swipes al quale 
fu riservata l'ottomana del salotto. Al mat- 
tino l'attendeva una sorpresa; al suo alzar- 
sì trovò tutto l'alloggetto lindo e ordinato, 
e Lucy sorridente, occupata a preparargli la 
colazione. Gli parve di sognare, e l'alloggio 
gli sembrò più bello, 

Ma aveva fatto. i conti senza la gelosia di 
Swipes, gelosia cieca e ostinata come quella 
di tutti i ragazzi. Il monello si ‘era fitto in 
capo che Chuck. stesse per innamorarsi «del... 
la ragazza, e forse ciò era. vero. Non, però, 
da parte di Lucy, la quale non provava per 
il suo protettore altro che. una profonda 
gratitudine. E rimase nella casa’ quale go- 

‘  vernante, Cosa che rese Swipes 
furioso, : ) 

Tn giorno Chuck, tornan- 

‘do a’ casa, non: trovò più 


) la fanciulla e Swipes gli.” 
‘assigurò che» ella ser ne” 


eta andata: 


| — Forse è fuggita per- 


Ma riuscirono a 

disaimularsi soi- 
to un grande 
ombrello,» 


ché era 
ricercata 
dalla polizia, — 
disse il ragazzo, — 
Quel genere lì di ragaz- 
ze che non si sa chi sono... 

Non continuò, ché dalla. porticina ‘ di 
un armadio. nel.vestibolo giunse ‘alle loro 
orecchie un leggero bussare. Chuck vi si 
avvicinò, e vide che era chiuso a chiave. € 
che questa. era scomparsa. Allora sfasciò 
l’uscio, e scorse la ragazza mezzo soffocata. 
Si volse a :Swipes con aria inferocita, lo 
prese, se lo pose sulle ginocchia, e gli som-. 
ministrò una di quelle correzioni che si 
dànno, in genere, ai ragazzacci. Swipes of- 
feso, e sentendosi menomato nella sua di 
gnità per essere stato castigato alla presen. 
za di una donna fuggì di casa e non tornò 
mai più da Chuck. Anzi, siccome Stéve, da un 
pezzo, ‘e tanto per far un dispetto a Chuck, 
lo sollecitàva ad unirsi a lui, si arruolò sen- 
z'altro tra i suoi seguaci. Così Steve seppé. 
che Chuck viveva con una donna e- si pre- 
parò a rapirgliela. i 

Si vestì nel modo più vistoso possibile e 
approfittando dell'assenza ‘di Chuck, si re 
cò da lei, Quand'ella gli aperse, egli rimase 
meravigliato della sua bellezza, tanto che, 
l per lì, gli fu quasi inipossibile di parlare. 
Poi si decise a. mentire: e : 

-—- Ero venuto-per vedere Chuck, — dis:.: 
se. — Siamo vecchi amici, lui ed io. To',; 5 
strano; non vi ho mai veduta, prima. ; 

— È vero, Lavoro da lui soltanto. da po- 
chi giorni, —'spiegò- ella, -— Ad ogni mo- 
do, Chuck non sarà di ritorno fino a. notte 
inoltrata; ‘6 vi sarei veramente. grata se.ve 
ne andaste, | Ca 3 i 

— Oh-oh! Non tanto in fretta, bella 
colombella. {Non mi dareste un bacio, pri: 


ma di mettermi così brustamente alla porta? 


- Per tutta.risposta, ella tentò di chiudere 


© Costui non l'ho! mai’ veduto”; disse, E ricadde 
. di ‘sul cuscirite, E; 


l’uscio, ma egli fu più svelto di lei. Entrò | del ponte. Naturalmente, il primo a saper’ Connors divenne un miserabile vagabond 1 a 
in casa, le circondò il collo con le braccia, | lo, fa Chuck, poiché Steve si diede In pena L'unica persone che avrebbe, voluto rima- L e v ostre a m I ch e ; 
e tentò di baciarla. Ma ella si rivoltò come di recarsi da lui ad annunziargli la sua in- nere. con ini era Lucy. Ma egli non glielo 
una fiera, e gli piantò i denti in una mano. tenzione. Chuck gli scoppiò a ridere sulla permise, ed ella, innamorata di Steve, non È ME 
Sotto l'impulso del dolore, egli reagì, e la faccia come un matto. Poi, quando il con-. stette del resto ad insistere molto. non hanno un arte speciale. 
colpi al volto con una schiaffo che la fece | vulso delle risa gli fu passato, disse a Steve: Così avvenne che un giorno, subito dopo SA | i 3 
ae i E pra eran en ella, — Senti, sono tanto persuaso che tu non la dichiarazione di guerra ca SR De i Hanno semplicemente consta- 
con le lacrime agli occhi lo guar ò ancora | riuscirai nel tuo tentativo, che sono dispo- © sando vicino ad un posto i reclutamento, . Le . 
con un gesto di sfida che lo reso pieno di | sto a scommetterci il mio bar. Ti va? i il povero Chuck si esa Entrò, fece la-.| | tato chel abbronzatu ra data dal. 
annigriane e a a _—— Perbacco, se mi val Allora, se riesco a sua firma € promise di tornare il giorno sole rende inutilizzabili gran 
— Avete dei denti di tigre, — isse. — | saltare senza ammazzarmi, diverrò proprie- dopo per. indossare Yuniforme. / eri 
Ma calmatevi, ora. Non vi picchierò più, | tario del bar, nevvero? . ab Led che quella decisione gli portasse parte delle ciprie. ® Esse prefe- 
se nor tenperate puri merde Non mi — Sì Ma bada, sono fanto sicuro che ti fortuna: si senti subito più sollevato; v* riscono ja ben nota Cipria Lilas 
piace picchiare le donne, © into meno | accopperai che ti prometto, in questo caso, o 1 i sicuro. Ma il destino gli o è 
quelle come voi. Ora vi dirò la verità: non | di farti fare a si spese i più ea fune- El mica unlalite e più gradità sorpresa: Cella, che VI offre le sfumatu- 
è vero che io sia amico di Chuck, anzi, al | rali che si siano mai visti. Come vedi, soNO era appena uscito dall'ufficio quando sì tro. re che meglio VI SI adatta no. 
contrario, ero venuto sapendo di voi, per generoso! vò a faccia a faccia con Swipes, L'uomo ed Der n — — 
portarvi. via. Mi dispiace, signorina, di Lucy, quando seppe di questa scommes- il ragazzo si guardarono un istante. Negli 
quanto è successo. i sa, quasi svenne, Poi sì mise a piangere, occhi di Swipes brillarono due grosse Jacri- 
Era, per quanto volgare, un bel giovane, | per quanto Steve cercasse di calmarla, às° rie, e un momento dopo essi sì trovarono” 
ed ora, vedendaselo davanti così contrito, | sicurandola che quella era un'impresa che l'unò nelle braccia dell'altro. 
Lucy cominciò a provare per lui una certa | non presentava grandi pericoli. La paura Ah la vita poteva essere uello che 
compassione. E. accadde quello che suole | della giovane, però, era tanto forte, che egli. . “| e: PO ni nuove di amico! 
accadere quando una donna comincia a pro- | stesso cominciò a temere d’essersi azzardato’ ve) 2 SL ; vi si dettero ap- 
var compassione per un uomo: si sentirono in un'impresa non troppo facile, e cominciò MAREA OnO ti PO regliente,.nello 
subito innamorati l'uno dell'altra. a. pensare al modo di vincere la scommessa puntamento pei er sue * ser topniare. 
Steve, con quel suo carattere natural- | è di ottenere quindi il bar, senza correre stesso sito. È ChuC si avvio P ; 
mente spavaldo, avrebbe voluto raccontare | nessun pericolo. al suo giaciglio. co ssell e 
ogni cosa a Chuck, ma Lucy, piena di grati- La polizia aveva saputo di questa sfida, Senonché, mentre passava ehe non 
tridine per quanto-questi aveva fatto per let, | ed aveva avvertito i due avversari che essa del bar ora di Steve, gli avvenne bon 
si oppose. Non voleva che il povero Chuck | non poteva aver luogo. Non solo, ma non trare colui che aveva rubato il manie Late 
avesse a soffrire, Così cominciarono una re- contenta dell’'avvertimento, dispose un ac- il quale a bella posta gli narrò .come.'0 
lazione clandestina. Un giorno in cui essi si | curato servizio di guardia al ponte, di mo- avesse ripescato egli. stesso dal fu i 
erano recati alla spiaggia di Brighton a fa- | do che Chuck non avrebbe potuto avvici- Con un urlo di rabbia; Chuck sì stanci 
re un. bagno, per poco Chuck nom li sor- narsi per controllare quello che sarebbe suc- verso îl bar di cui era stato defraudato, 5 
prese. Ma riuscirono a dissimularsi sotto un | cesso, né Steve per compiere la sua. impre- sì precipitò su Steve, che stese & tetra 
grande ombrello, Ella sentì pena per quella | sa. E ciò facilitò il piano di quest’ultimo. PINO pugno che gli scaraventò, Ma. € 
| menzogna, é disse a Steve che, forse, sa- Comperò un manichino da vetrina e lo ri. gettarono su di lui e lo.trattennero.. . . 
‘rebbe stato bene se non si fossero visti mai | vestì con ‘1 suoi abiti, Swipes doveva, nel- = Lasciate che lo uccida! — urlava egli, 
più. Steve divenne furioso, , i l'ora in cui egli avrebbe dovuto compiere Îl °° Non è vero che abbia fatto il salto! Ha 
— Ma perché siete così nemici, voi due? | tuffo, attraversare il ponte în una carrozza gettato in acqua un manichino! 
— chiese Lucy. so SE portando con sé il manichino che, al mo- — Tu mentil — esclamò. Steve. ; 
Forse perché vogliamo tutti e due le mento voluto, doveva gettare in acqua. Nel — Sei tn che mentil, Ladro e vigliacco! Sec 
stesse cose. Te... per esempio, -— rispose frattempo, Steve sì sarebbe tenuto nascosto ' hai coraggio, 5€ almeno hai una: goccia di 
lui quasi selvaggiamente. — E, bada, lo mi | sulle rive e, quando. 31 manichino, conve- quel coraggio ché ti vanti di possedere, ora 
sono ficcato in testa di diventare padrone nientemente impiombato perché. restasse 2 - accetterai la, nia sfid 
del suo bar; e ci riuscirò. i fondo, fosse scomparso nei gorghi, egli si. (ca, e rechiamoci.in 
i .. | sarebbe tuffato per poi emergere dove quel- . ‘ batteremo, ed: il vir 
Cap. IM. lo era caduto, E Chuck non si sarebbe nem- prietario definitivo delbar. 
La sfida. - meno accorto della soperchieria. È vero che Steve'impallidi: 10 
; ; a: Swipes doleva. un. poco vil cuore accet-’. l'estremo, avrebbe potuto. anche: 
In quei tempi, éra stato appena aperto al tando d'esser ‘complice di Steve a. danno Ma ciononastante ‘accetti Si Tecarono as 
traffico il ponte di Brooklyn, ‘meravigliosa a malgrado «di tutto, conti. sieme verso il fiume, ind 
“costruzione di ferro, alta sul fiume Hudson, ve, ‘astutamente, | barca che condusser 
“una sessantizia. di':metri. (E Steve pensò di | mentre una. vera fol 
creaîsi ina maggior popolarità, annuncian- 
che si sarebbe gettato nel fiume ‘dall'alto’ | 


de hoo elà Di | “de-un fatto inaspettato, he diedi 
mondo str na ‘to «del tutto diverso allo: avo] 
misterioso sfida, ‘Al momento d’andare 
MT II “| -manichino,.# 
‘affascinante! iparsoy Un'qualche suo n 
ito; allo scopo di fargli” 
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ESARE SPELLANZO 


dr 


fico vollime.in edizione di lusso. 
i, Chiara, originale; esautient 


Innumerevoli attesta: 
ti volontari ostensibil 


Kay Francis è venuta a Roma, Che cosa è 
venuta a fare Kay Francis? È presto detto: 
a bucare il policromo e variegato palloncino 
dell’organizzazione pubblicitaria . delle case 
americane. A distruggere, cioè, la leggenda 
che le dive dello schermo oltre oceanico non 
muovono un dito senza il preventivo ordine 
dell'attrezzatissimo ‘ufficio stampa della ca- 
sa. Kay Francis infatti non è sbarcata a 
Napoli dal Nastro Azzurro « Rex » prece- 
duta da un tambureggiante battage recla- 
mistico, né l’han seguita fino alla sontuosa 


Villa Madama che la ospita a Roma, nel- 


l'ormbroso pendio della Farnesina, centinaia 
di cronisti ‘avidi di notizie e di reporter-fo- 
tografi armati di macchine con gli obiettivi 
a fuoco. Nella riposante quiete estiva -di 
Roma questa diva è arrivata come una si- 
gnora qualunque; che avesse accolto l'in- 
vito di una aristocratica famiglia italiana. 

Ma è troppo grande la popolarità. che ha 
anche da noi la protagonista di Marcia 
competente ‘perché. potesse sperare di: tra- 
scorrere nell’accogliente intimità dei ‘Conti 
Dentice di Frasso la. villeggiatura romana, 
senza destare clamori e sfuggendo alle ri- 
cerche ed. agli stratagemmi che giornalisti 


e curiosi avrebbero messo in opera per rag-' 


giungerla . e' parlarle... . : 
Intanto l’inquieta. è. sportiva stella ‘in 
nessun modo si sarebbe ‘acconciata a segre- 
garsi nella magnifica»ma limitata residenza 
della Farnesina ; - 


Ai suoi piedi, oltre-il tortuoso serpe gia- 
re del Tevere; era la bellissima città. ada-. 


Uil 


le dame ed i sign 

stocratico. a sollec 

rothy Dentice:di. 

«sua affascinante connazionale per partite di 
giochi, è gite nei verdeggianti castelli, nel- 
l’incantevole pineta di Castel Fusano; “nel 


ridente declivio. dei monti tiburtini:dove:sì 


‘sotto -le ;cascatelle delle - Acque 
ti. ed ‘eleganti buongustai 


d'eau fra le. 


stume è quasi adamitico e l'aderenza alla 
natura mette tutti su un piano di parità 
e d’eguaglianza, Immagirnatevi con quanta 


rapidità ci siamo precipitati in un came- 


rino, ci siamo liberati dei vestiti ed ab- 
biamo indossato un costume da bagno. Ma 
Kay Francis, come consigliata da un fol- 
letto maligno, era già'a bordo della sua 
macchina quando noi stavamo per tuffarci 
nelle acque odorose. . 

L'espediente delle acque albule non fu 
felice e ne fummo preoccupati; sapevamo 
che st sarebbe fermata ancora pochi giorni 
a Roma, poiché andrà poi, forse, a Vene- 
zia e poi a Milano per proseguire per 
S. Moritz. 

Enrico Fiori, uno dei cineasti del 
trionfante. film muto italiano, e che 
ha. creato tra il Teatro dell'Opera e 


la Via. Nazionale uno dei più sugge- 


stivi ed aristocratici ritrovi della mon- 
danità romana, ci ‘ha voluto infor- 
mare che, naturalmente, anche la stella , 
americana .era solita trascorrere alcune 


“ore della sera nel giardino della Taverna 


del Quirinale. 
«Kay Francis l’incontrammo la sera _me- 
desima, al tavolo dei Conti Dentice di Fras- 


so: erano con lei anche la principessa Ro-. 


dolfo. Del ‘Drago, ‘il duca Marcello Carac- 
ciolo di Laurino, conte e contessa Giacomo 


‘Antonelli ‘e il conte Moncada di Camerata. 


nana toilette di pizzo bianco che in- 
guainaya il corpo perfetto, Kay Francis 
desiderava più abbandonarsi all'onda 


‘musicale, ballando vecchi valzer è no- 
‘’stalgici tango che chiacchierare: con 


noi di film, di vecchie. a recenti in 
terpretazioni, di ‘predilezioni artisti- 
che é di intenzioni e programmi 
di lavoro. Avremmo dovuto posse 
dere «‘vin'anima nera di carbone 


gentile colloquio Che 
ella ci ‘promettev 


Kay Francis, 


3 fatti, doveva visit ni 


di interesse, di stupore e di soddisfazione: 
questa che si presta nelle edizioni italiane è 
una voce magari più sensuale, più plastica, 
cioé: meno metallica, dura e tenebrosa, La 
Francis ha una pasta di voce di colore btu- 
no, di quelle che si chiamano bruciate; 


questa che le presta Marcella Rovena, ade- - 


risce egualmente alla sua sagoma e ai suoi 
connotati psicologici. — 

A sentire quel che ne dice Caracciolo di 
Laurino che ci fa da interprete, la diva è 
più che soddisfatta, entusiasta: e quei suoi 

sentimenti traduce in una 


) dedica apposta alla fotografia 
-\ che offre a Marcella Rovena. 


Kay Francis in “Casa 


volta trascuratezza e che conferiva. una 
particolare grazia fatta di semplicità al 
suo abbigliamento; questo era completato 
da un largo cappello di paglia di Firenze, 
ornato «di fiori, Le abbiamo rivolte proprio 
quelle domande che riteniamo le ‘avrebbero 
rivolto i nostri stessi lettori. 

Quale film preferisce fra i tanti che l'han- 
no resa celebre: Mancia competente. Con 
quale attore preferisce lavorare: Ronald 
Colman. Quale colore preferisce; il rosso, 
Quale foggia d'abito preferisce: il tailleaur, 
Quale sport pratica più volentieri: il golf. 
Di quali gioielli ama adornarsi: di smeraldi. 
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Leggete PICCOLA Cent 40 


Dieci volte 
più bella 


più ammirata e 


più attraente 


sarà la vostra bocca nsando 


chissimi è. sani 
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‘troppo. Del ‘res 
. &'è attrice ché nom.'venga indicata come fu--" 
| tura: moglie: dell’« Tdolo delle donne 5. Ma. 
da cosà-avrà fine quanda Carnera, VIÀ preso. 


Proteste La vita diventa difficile per te 

Case produttrici dopo la sen» 
tenza della Corte di Londra che ha dato ra. 
gione alla principessa. Yussupoff querela» 
tasi, come è noto, per la parte che le si 
attribuiva nel film Rasputin. Pensate in- 
fatti che ora vengono elevate proteste an- 
che contro « La Casa dei Rothschild ». La 
famiglia Baring sostiene infatti che il film 
in parola attribuisce modi di agire non 
veri ai Baring di... più di un secolo fa; e 
protesta, Di questo passo non si sa. dove 
si andrà a finire. Intanto, per precauzione, 
una casa di New York, volendo girare un 
film su un personaggio celebre in America 
vent'anni fa, Arnold Rothstein, ha invitato 
Ja vedova di costui a scrivere lo scenario. 
Così noî si avranno sorprese, 


La censura americana Abbiamo già 
accennato ad 


una nutrita campagna delle associazioni cat- 
toliche e protestanti dell'America contro le 
scene troppo ardite e i costumi troppo suc- 
cinti nei film, Questa campagna comincia 
a dare i suoi frutti. La prima colpita è stata 
Mae West, il cui film « Non è peccato » è 
stato mutilato fino a diventare irritonosci- 
bile ed è stato autorizzato solo con riserva, 
Un altro film vittima delle forbici della cen- 
sura è « La Dubarry » interpretata da Do- 


‘lores del Rio; 


Potenziale di una stella Abbiamo una 
altra ricetta 


sulle qualità che occorrono per determinare 
il successo. di un'attrice. cinematografica. 
Ce la dà «un tecnico della bellezza » di 
Hollywood e la. ripetiamo per quel che va- 
le, cioè. zero; Dunque, ecco il potenziale di 
una. stella: intelligenza 42%, sincerità di 
recitazione 18%, sicurezza’ 16%, persona- 
lità 11% bellezza 8%; sex-appeal 5%. Una 
consolazione, come si vede, per le non trop. 
po belle. Sotto, ‘allora, ; 


Harlow - Baer,. Adesso — c'era quasi 
*.da'aspettarselo — si 


parla di un romanzo fra Max Baer e Jean 
Harlow. Intetrogato ‘il pugilatore dai suoi 
amici, ha risposto. che non gli dispiacerebbe 
una: moglie come la grande. bionda al plati- 
no; '.ma. costei ha 
«no», È stato anche interrogato Hal Ros 


on, ‘il quale come sapete, è stato.il'terzo. 


maritodella Harlow. E Hal Rosson hadetto 
he si ‘tratta. semplicemente di:uno'dei tanti 
mezzi. di pubblicità del: boxeur-.che' parla. 
‘oggi ‘a; Hollywood: non 


sposto .semplicemente 


quarto, il quinto? — che sarebbe Albert 
Marshall, Ma questi è troppo occupato a 
girare un film con la Bennett.e si accinge 


a lavorare in « Maria Antonietta » con la. 


Shearer, e mon pensa. certo alla Swanson. 
Anche perché Marshall ha ancora una mo- 


glie, Edna Best, Ma che fa questo a Gloria? 


John Gilbert in un nuovo film 


John Gilbert, rimesso a galla da « Re- 
gina Cristina », avrà la parte principale in 
un prossimo film della Columbia «Il capi. 
tano odia il mare », diretto da Milestone. 
Prima attrice sarà Wynne Gibson. Vedre- 
mo Gilbert sotto le spoglie di un reporter 
catturato da una bella stella di Hollywood. 


o Abbiamo già detto che 
La stella CUOCA la stella francese Pau- 


lette Dubost ha vinto un premio della cu- 
linaria in un recente concorso per la per- 
fetta riuscita di un suo pollo alla crema. 
Ora, da quando è stato appreso che l’attri- 
ce vale in cucina come davanti all’obiet- 
tivo, il numero di quelli che aspirano allà 
su mano è, più semplicemente, alla sua. 


compagnia, è notevolmente. aumentato, Si 


vede che la vita .del ristorante stanca molti 
stomaci. Un'ultima lettera pervenuta alla 
Dubost diceva così: « Mi piacete da ‘tempo 
e più ancora da quando vi so ‘donna di ca: 
sa, Ma non avrei mai osato dichiararmi per- 


ché non potevo offrirvi nulla, Solo oggi mi - 
è possibile strapparvi a'una..esistenza che. 
deve orribilmente stancarvi: ho guadagnato 

due milioni alla lotteria nazionale e li metto... 


ai vostri piedi », dr 


Una dama in erba 
ha che cinque arni, ma-comincia. già-a ris 
vendicare i suoi diritti di attrice, G 


egli, diversamente da tutti gli altri uomini 
di Hollywood, non le ‘avesse fatto mai vu 
regalo. Gary, mortificato, corse nel più 
cino negozio, scelse. una mezza dozzina d 
giocattoli e li portò di corsa alla ‘stella 

o stellina — che. gira con lui «Ora; 

pre ».: Shirley ringraziò ‘con 


trati e. due dozzine.d 
i, A° suo tempo ver 


Shirley. Teniple; la | 
attrice di moda, non: 
rni or. 
sono, con una prontezza invidiabile, disse: 
a Gary Cooper che si maravigliava perché 


FORMOTALCINA “KALIA” 


è la polvere igienica scientificamente 
preparata per ‘combattere l’ eccessivo 
sudore delle ascelle. Non arresta il su» 
dore! ma lo modera, lo disinfetta, lo 


‘deodora. Si usa con un semplice piu- 


mino, come la cipria, cospargendone 
LEGGERMENTE le ascelle più volte 
al giorno. Svolge un gradito. profumo, 
dà un senso di freschezza e di sollievo: 
non brucia, non macchia, non lorda. 


Richiedete ‘oviinque una ‘busta saggio : 
COSTA UNA LIRA E VALE UN. TESORO. 


OFF. FARMACOTERAPICA AMBROSIANA 
Via P.-Taullié 16 - Milano - Telefono N. 31.194 


CASA, IN TRENO, 
}, AL MARE, IN 
OVUNQUE. 
> Signore, :le giovani 
mamme, chi ‘viaggia echi; fà. > 


Broadway va. ad Hollywood con i suoi 
cantanti, le sue ballerine, e le sue orchestre 
Il grande successo ottenuto da 42ma Strada 
e dalla Danza delle luci hanno fatto tor 
nare ‘di moda i film musicale e. le grandi 
case produttrici fanno a gara a chi ‘mette 
più celebrità della danza e del canto‘in una 
stessa «pellicola. Dato che quest'anno una 
buona metà dei films che l'America ‘ci in- 
vierà sarà interpretata da-astri. del music» 
hall, celeberrimi oltreatlantico mia’ del tutto 
ignoti fra noî, non sarà male dare qualche 
ragguaglio su i più importanti di essi. Co- 
minciamo dai crooners (crooner è una parola 
che invano cerchereste in un dizionario di 
‘.. ‘inglese; poiché è stata creata solo. pochi ‘an- * 
ni fa în America per ‘designare quei can 
tanti da jazz, che non hanno na. gran vo- 
ce, ma: sanno modulare: con grazia. e origi» 
nalità le loro. canzoni piene di you): il pri. 
‘mo; the Hollywood rapì ai rutilanti teatri 
della: Broadway fu Bing Crosby,, quello per 
«qui: gli americani dicono «che come non c'è 
stato un secondo Caruso non ci sarà un se 
cordo Crosby. La voce di. questo giovanol- 
to è ‘assicurata ‘per parecchi nulioni di lire. N 
La Paramouni.lo ha impegnato con un lun- 
o contratto. e para. sia felicissima poiché 
Bing ‘oltre ad avere una magnifica voce ba-- 
ritonale, è ‘un bel giovane £ recita con na- 
‘ralezza. Intanto la'Fox aveva bisogno di 
n° cantante. per « Scandali », un graride 
film-rivista in preparazione nei suoi studios. 
Wa ‘astro della prandesza di Bing non c'era, 
‘ossia ve n'era uno che qualche anno prime 
‘era stato di uno splendore fantastico, ma 
pareva ormai volgere al tramonto: Rudy 
* Valles. Îl'suo nome era legato a tutta una 
epoca, dhimél, ben lontana, l'epoca. della 
prosperità) gli si telegrafò, poche settimane 
dopo il. film girava per tutta PAmerica. 
«Quante belle. cose ricordava: quel. giovane 
un po. maturo, dai capelli ondulati e dalla 
“voce melata: borse ‘in’ Packard, titoli che 
rialiavano verliginosamente, sbarnie prese 
‘con tanto più. gusto: di nascosto, viaggi in 
Buropa:.. Quella voce attraverso la radio e 
\ ; dischi aveva accompagnato l'età dell'oro. 
0093 Rudy ha riavuto il suo quarto d'ora di 
sglebrità; Ma i meno di trenl’anni non lo 
amano, dicono che è troppo auecherino. 


‘Preferiscono Bing,-0 l'ultimo venuto, #l gio- 
‘. -vanissimo Lanny Ross che ha avuto un bel 
lissimo successo in u Melodie di primavera » 
insieme alla seducente Ann Sothem. Altri 


crooners sono Russ Colombo, che piace mol- 
| to per'il suo tipo latino e che ha interpre- 
tato ‘« Moulin-Rouge » con Constance Ben- 
neti; l'elegantissima è smorfiosa marchesa 
‘De la Falaise, e. Gene Austin che lavorerà 
a fianco della Crawford. ‘L'età dei trionfi di 
Gene Austin è ancor più lontana di quella 
di Vallee, risale ai primi anni del dopoguer-. 
ira, di tempi per intenderci, di Wilson, di 
Ufulele Lady, dei capelli alla ‘gargonne. È 
‘im’ tipo grassocoio,. che non canta affatto. 
riale, porta abiti comprati già fatti in un 
magazzino, e preferisce, a bulli gli ‘altri 
‘sports, la bicicletta, Appena arrivato ad 
«Hollywood, per. sgranchirsi le gambe ha"fatù--" 
to un. giretto sul. modesto vzicolo, ‘e la. pri 
ra fotografia -sua che ci viene di là ce lo. 
‘mostra appunto su di un velocipeda: Con 
ianti divi chie non ammettono altro: che.la- 
rz cilihdri, è simpatico questo divo in bi 
‘ciolettà; 0.00." ani 
' L'eguivalente femminile «di. ‘Grooner “è. 
Singer, altra 


i d stato « Roma 
ipo. di Eddie Cantor. 


Svezzate i Vostri 
Bambini con | 


Biscotti — MELLIN 


vita; 
Ri 


DEA. 


77 
nei or A 


i; il caldo afoso del- 
i] l'estate debilita l’or- 

! ganisma, altera la 
li digestione e provoca. 
{| spesso nei. bambini 
dissenterie, . coliche, 
gastro enteriti, 


Settimanale di vite ® varietà 
minila della donna moderna; Var 
attraente, utile, è Ittustr 


Chiedete, nominando questo giornale, l'opu- 
scolo "COME ALLEVARE IL MIO BAMBINO” 
alla SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio, 18 - MILANO (125) 


Voi potete prevenire e combattere | 
questi disturbi somministrando al vostro 


‘9 © si * 
bambino l’Alimento Mellin 
che contiene i suoi principi 7% 
nutritivi nella forma piùvas- //T< GAI 
similabile, facilita la dige- 
stione del latte, tonifica 


»: e rinforza l'organismo. 


% ci non. esiste : distinzione senza 
‘una’ bocca sana, con denti candidi. .. 
Ciò. si ottiene solo usando unì. denti: 
fricio perfeito che. pulisca in. modo 
cientificamente completo i denti, rido- 


nando/loro. il primitivo.bianicore. senza 


‘intaccarne minimamente lo smalto. 


Gibbs, con la. sua PASTA DENTI- 
FRICIA a base di Sapone : Speciale, 
vi offre un ‘prodotto che risponde: in 
lutto e per. tutto a questi. requisiti 
‘non. solo, ma vi. assicura l'asepsia. 
‘completa della bocca che: lascia. { 


| 
ih 
Ì 


Le associazioni di 
idee. indicano. “UD. 
funzionamento piut.. 
tasto attivo del cer-. 
vello: 


I BRAVO 
see RAG A ZZO 


carriera cinematogra. 


«fica di Gene Ray- 7 
| mond. Ed èquesta:che Gene, essendo bion- | 
do come ùn’marinaio uscito dalla galea di 


un: antico scandinavo, fosse diventato di 


moda .per-far pendant a Jean Harlow — 
tant'è vero, guardate caso, ella è Jean, egli 
è Gené, il che, agli effetti della pronuncia 


| anglo-americana, è precisamente la. stessa 


cosa. Egli sarebbe stato, dunque, una spé- 


.cie di frammento astrale di Jean Harlow, . 


attratto-.nel gran sole dei riflettori da re- 
gisti accorti, i quali, con spirito antidivor- 
‘zista, ayrebbero badato che, nelle. discus- 
‘sioni «familiari sui «divi », 16 signore po- 
tesseròi*vantare come i signori uguali diritti 
all'ammirazione del biondo platino. 

‘Ma niente di vero in tutto questo. Jean 
‘e Gene sono estranei, non foss'altro. che 
“per due cose; la prima, che- Jean coi suoi 


‘ capelli lunari ha rivoluzionato il mondo 


dei parrucchieri, ‘mentre Gene, tutt’a 
più, avrà constatato allo specchio: Maj 
guarda un po’, i miei capelli 2r0pp0] 
chiari vengono. di modal; ‘la seconda, ff 
che, considerata la differenza di ca- 
rattere, per Jean si preparano « sog- 
getti » ‘in’ cui quella Diana dalle’ 
troppe distrazioni diventa « brava 
ragazza » all'ultima scena, mentre 
Gene non ha bisogno. di « diventa- 
re», è sempre stato un bravo ra- 
gazzo... i 
Nato a New York, e l’unico teso- 

ro di mamma quel cherubino gras: 
soccio dai capelli di lino è gli oc- 

| Chi fiordaliso, Aveva un'attitudine 
particolare ad imitare, per divertirla, 
il dialetto ei gesti: del. grosso dro- 
ghiere all'angolo o dello. sparuto-la:; 
vandaio cinese, Perciò la buona. 
dre decise di farne un attore, e 
za aspettare, come imponeva i 
giudizio borghese, .che.: {os 
netto, lo maridò, bambino an 
una scuola di recitazione. ‘G: 
che si commuovevano.all 
ziette, sia tenere. sia ‘alle 
vano al bambino. prodigio; 


no, Gene ‘era un.attore al 


dei ‘ « grandi.» come qualsiasi ‘bu 
studente. arriva ‘dal probl 
problema: 

visto dopo. 

la madre 


NE 


Hollywood, pi 
le promesse inca 
tatrici, poi la- 


ri. Gene l'ha di 
strato, poiché da Prigioniere con Sy 
Sydney, a Zoo a Budapest con Lore 
Young, e infine a. quella felice comb 
zione della sua schietta giovinezza co 
graziette. candite di Lilian Harvey e l'h 
mour dei «piccoli» di Podrecca, è parsu.$ 
pre più convinto interprete della sav 
giovanile, parte per molti lati più diffi 
della . febbre, dall'entusiasmo, della: 
sione, Ù i 
Se vogliamo fare un pronostico, dir 
che Gene, per quanto free-lance, cioè 
specie di soldato libero, che va. al sol 
chi lo chiama, non légato da contratti 
ghi a nessuno, Gene sarà chiamato ‘4 
pre. Continuerà normalmente a far. 
te. Ora lo vediamo buon ragazzo. (si 
curiosi di vedere come reagisce nel suò 
simo film con l'inquietissima Joan:C 
ford), domani lo vedremo in. parti alla 
rad. Nagel, parti hecessarie — buori m 
amante dignitoso, quel che si dice-un 
mo per. bene» e se dovrà, qualche. vi 
truccarsi da vecchio, starà, ne siamoic 


‘.in«una bella. casa con giardino, e, anche 


‘padre nobile, non: opporrà diniego alle 


4 


ze.del'‘suo rampollo con una dattilogra; 

“Imdiserezioni su Gene? I suoi ventici 
anni: sono: trasparenti. Il suo. calmo] 
costante lavoro vince ogni. giorno l 


\plessità, gli scoraggiamenti, le delusioni'q 
iogni giovane e ogni lavoratore conosce 


tafforza dei suoi piccoli trionfi, dei suoi 
Gessi, eva avanti, fiducioso, sereno 
Tattore, così l’uomo, - i 

i ragazze che preferisce? 

castane, bionde, cioè‘ Ma. 

Gaynor,-e Marion Nixon; 

terpretano, ‘rappresénta; 
ieati, per. una, “p 


n 


amici: Tarzan” non ama il poher 
spensierati. (M.G. Mi). 


Johnny Weissmiuller e i suoi yiovani 
o 'altri.svaghi: mondani, ma. i giuochi: allegri. 


ian 


ui 


Wallace Beery e Jackie Cooper. com 
tesoro'?:'i due. inseparabili, nei. momenti di riposo, lesgono il libro di 
Stevenson ‘dd: cui il film è stato tratto (M,G.M.). È 


Leo Carillo aspira al'cuore di Jean. I requisiti 
due: mesi).a Jean, Leo li possiede: è anziano € 
non troppo bello. i 


il-quarto sposo in vista? 
per: piacere. almeno’ per 


Franchot Tone di ‘gid: tradito? No, questo. giovane. con la permanente. È 
soltanto. Hal Le Suer; ovverosia il: fratello. di. Joan Cratoford (M.G:M.). 


ATTORI 


A MERICANI 


i N ITALIA 


GEORGE BURNS & GRACIE ALLEN 


Si meraviglierà qualcuno. nel leggere i 
nomi di un attore e un'attrice del cinema 
collegati non dalla solita congiunzione co- 
pulativa e, ma addirittura da quella &: 


tratta di George Burns e di Gracie Allen, È 


quali si trovano attualmente in Italia, pro- 


venienti dagli studii Paramount di Holly- 


wood, 

Sono marito. e moglie. IL loro esempio è 
tipico e raro nella città californiana del ci- 
nema, la quale — come è noto — è anche 
il regno dei divorzi: benché siano trascorsi 
ormai sette anni e più dal loro matrimonio, 
George Burns e Gracie Allen si vantano di 
non avere trascorso mai, in questo. lungo 

| periodo, sia. pure un solo giorno separati 
l'uno dall'altra! 

Anch’essi provengono dal palcoscenico, 
Lavoravano da qualche giorno in una com- 
pagnia di riviste e non sì conoscevano anco- 
ra: seduti dietro le quinte, intavolarono 
una conversazione. Immediatamente capi- 
rono di essere fatti l'uno per Valtra. La 
svelta brunetta faceva domande a casac- 
cio, distratte, seguendo fantastiche, iper- 

. boliche gratuite associazioni di idee; Geor- 
. ge rispondeva. con .freddure, aneddoti, bat- 


tute altrettanto strampalatamente, incan- 
tato ed esilarante. La loro via, Vavvenire, 
la fama erano scoperti. 

Rapido è stato il cammino della coppia 
Burns & Allen sulla strada montante della 
celebrità: quel dialogare, quel gestire, quel 
l'agire senza punti d'appoggio è una. vi- 
vente parodia della stessa mentalità nord- 
americana, a un tempo pragmatistica, at- 
tivissima, ma senza dialettica, senza una 
logica interna. Gli americani, laboriosi, 
conquistatori, di pochi scrupoli, ma anche 
— in fonda all'anima — parecchio infan- 
tili, beatamente si scorgevano. rispecchiati 
nell’umorismo di questa coppia parados- 
sale e la consacravano al grande successo. 
Il primo dialogo umoristico, vivo e vero, 
era stato il sorgere di un amore; George 
Burns lo trascrisse tale e quale e fu quello 
il primo. sketch con cui la coppia. Burns 
& Allen esordì sul palcoscenico. 

Da ‘allora la coppia fu insieme una fa- 
miglia e una ditta, 

Nuovayorchese. Burns, californiana Gra- 
cie, iniziati entrambi da bambini alla car- 
riera di palcoscenico, -si ‘sposarono e ben 
presto capitarono. a. Hollywood, invitati 


dagli studii Paramount, : 
Sullo schermo, in preda all'enorme liber- 


tà e alle possibilità della macchina da pre- 


sa, il loro « genere » umoristico si è ingi- 
gantito: le loro freddure popolarono le sel- 
ve tropicali, i treni, gli alberghetti d'alta 
montagna, i campi di tennis, Il cinema li 
presentò negli atteggiamenti. più impensati, 
a tu per tu con le belve feroci, spenzolanti 


All’ Hétel Excelsior. di Roma George e Grack 
intervistano.... i giornalisti È 


da una roccia, facenti ridere e. rabbrivi- 
dire insieme il pubblico vuoi per la loro si- 
curezza, vuoi per le loro paure, l'una ele” 
altre regolarmente fuori di proposito. 

La coppia; uscente fresca come dalle pa- 
gine  del': più «assurdo romanzo di -Woode: ' 
house, attualmente. passeggia ‘per le città 
d’Italia, a Napoli; a Roma, a Venezia. . 

Imbarcatisi: sul. Rex verso. la metà di 
giugno, scesero a Napoli: ‘hanno. visitato 
anche. Capri e Pompei, , 

Dal Réx. George, Burns, & Grace Allen 
hanno tenuto: ‘una. delle loro radioriviste. 


agli americani: l’umoristico George — na- 


turalmente non ha risparmiato di in- - 


‘tessere la sua ‘sincera. ammirazione per il 


nostro: magnifico. transatlagtico: con pon 
danti e’ micidiali freddure,. 

«— Tra tutte le: meraviglie di «questa. na- 
ve, una mi ha fatto: più impressionare: la 
piscina. Oh gioia; tuffarsi, rinfrescarsi, rin. 
corrermi in. ‘essa:con. Gracie, sospendermi 
‘alle corde: e ai salvagente; bei. trampolini, 


«Tnagnificenza di ‘organizzazione, ‘Non’ crede- 
Da che esistesse ‘al mondo; cosa più splen- 


“ME il giorno dopo, mi dovetti ricre- 


1 due coniugi nel film Paramount L 
se Un; felice ritorno" 


dere esisteva una cosa” più. splendida d 
scina stessa, rie 


“CERCASI AMANTE” - Realizzazione di Alexand ; 
interpretazione di Jean Weber e Jeanne Boitel, ere tarmente: 


, Una delle solite pochades francesi, irta di luoghi i 
l'annoso repertorio, che da tempo è decaduto doi SEE 
solite mogli ingannate che decidono ‘di vendicarsi col primo che 
capita, con le conseguenze VaiaginaGr (sempre le stesse), gli equi- 
voci, le scurrilità di rigore e la finale micinciliazione, Roba che non 


fa più ridere e che gli stessi attori reci i i 
Regia di teoria ecitano con evidente mi Sri 


pintina 


Rein i Realizzazione di Roy Del Rulh; inter. | 
pretazione di William Warren, Lorette Young, Wall Ford. (Ci- 
‘nema Odeon - Ediz. Warner Bros.). di qa Soa E 


È una ben riuscita pittura d'ambiente, Vi si narra, con preci- | 
sione di tocchi, la vita convulsa. di un: grande magazzino ameri- | 
cano, (cento milioni di dollari d'affari annui, un esercito di com- 
messi d'ambo i sessi, i di trovate reclamistiche tra i direttori 
dei riparti} dominato da uno di quei capitani d’industria, duri di | 
cuore, senza scrupoli, votati come combattenti eroici alle fortune 

| dell'azienda, di fronte alla quale le persone scompaiona, perché | 
considerate ingranaggi insensibili della macchina per far denaro. 
Atmosfera, ambientazione non nuovi, ma rinnovati da una impeccabile tecnica e da. uno 
scenario abbastanza interessante (alla. Baum, per intenderci) ‘e ravvivati soprattutto dalla LL. pui . 

figura del protagonista, che è tratteggiata magistralmente, Buono anche il doppiato e lo- temporaneamente la 


devolissima l'interpretazione di tutti e principalmente del Warren e della graziosa Young. doi capelli 


“IPNOTISMO” . Realizzazione di Mak Sennet} interpretazione 
di Maria Alba, Charlie Murray, Ernest Torrence. (Cinema S. Carlo). 


Si tratta d'un farsone Avventuroso, 
in qualche punte sfiora la caricatura di alcuni temi cari al cinema, 
come le tribù di zigani magiari, con relative regine romantiche e 
fatali ‘e vendicative. L’abbondante ‘materia è maneggiata grosso- 
lanamente, ma, spesso con'buoni risultati comici. La peripezia cen-. 
trale, riguarda un ipnotizzatore ladro, che si serve dell’arte. sua 
‘per svaligiare, senza. rischi eccessivi, i malcapitati, tra cui.il vin- 
citore. di una delle vistose lotterie ‘sportive oggi di moda. H film 
è ricco‘di episodi; piacevoli e insulsi, ammassati come viene viene, 
che verso la. fine, ‘quando cioè lo scopo è raggiunto.. Divertente, 
come ‘sempre, l’inesauribilé Torrence, . 2° 


per due terzi divertente, che cad n I 

££ * . 3) +- 9 ‘ 
II Sapone “Triebolit Henna” è uno shampooing 
Riceverete franco ‘di ogni spesa un facone di sapone Triebalit inviando al nostro indirizzo di Genova. 
Via Assarotti n0 L. 13.7 în francobolli e una ciocca dei Vostri capelli specificando esattamente il 


‘ colore ‘che desiderate ottenere, 


Concessionari esclusivi per l'Italia e Colunie: 


CESARE MUSSO & C. - Torino - Genova - Asti 


“I PESCICANI” .- Itealizzazione di James: Cruze; interpretazione 
di Claudette Colbert,-Ben Lyon e Ernest Torrence, (Cinema Italia - 
Ediz. Artisti Associati); © ST i : 


Ecco un più che .lodevole film d'avventure, che cerca di met- 
tere in scena. figure umane e di dare credibilità e sapore artistico ai 
fatti che ‘narra; Caso non comune, in questo genere, Un contrab- 
bandiere américario, ha ideato un.commercio redditizio quanto ri. 
schioso: .lo:sbarco. clandestino, sul suolo americano, di cinesi che 
lo: paghino: bene; nascosti entro il ventre di. grossi pescicani, cuni 


7 î 


eri 
non è stata be- 
Ccernda., espo- 
avita: con molta 
‘pennellate, E il 


Enrico Roma 


Capra, come , dice 9. REGISTI: Py codesto genere. Ricor- 
. anche il nome, È ita- ; — ‘diamo tra i suoi: pri- 
liano; è ormai comple- . © i missimi lavori L'atleta 
tamente americaniz- FR A N K C A PR A incompleto con Mar 
zato da venti anni di J ' ry: Langdon. che fu 
America, ma è italia- sat un. comico di qualche 
‘no, Proviene da una famiglia abruzzese tra- © fama ed'è. ormai quasi completamente. di- 
smigrata oltre oceano, lui bambino, molto . menticato dal pubblico, e Luci del circo, 
prima della guerra; e con il lungo soggior- . Ma sarebbe troppo dungo, (e anche sterile, 
no, il genere di ‘lavoro, ‘la assimilazione, ‘di . perché i titoli. richiami ‘ebbero. poco alla 
‘usi € costumi, è venuta anche la: cittadinan-.- memoria dei. lettori) enumerare tutte le pel 
“za ‘americana. Ma, se c'è da credere a. quan: licole dirette da Frank Capra nel lungo p 
‘to egli. ha detto‘in un'intervista, la’ nostal-.. riodo che intercorre. fra quei lontani imizi. 
‘gia inguaribile è per la’ patria latina, ‘*... evla sua. recente e brillantissima, “ripresa, 

"Di latino, però, nelle pellicole ‘di Frank Con errà. piuttosto soffermarsi su questa, 
“Capra, c'è poco q.niente, Esse sono, infa P iferimenti sono "più. vie mi i 
‘commedie cinematografiche ».tipi- ‘Benché fosse. da molti 

camente americane, € l'ultima in 
ordine di tempo, Follia della 
metropoli (1934); con i segni 
‘inconfondibili’ delle ‘creatu 

che nascono'laggiù, è la 

hiara dimostrazione ‘dél 
Tostro' asserto.' La -vita:. 
‘convulsa l'ansia del -do-..* 

inio, le ‘ascese. fantasti 

he seguite:da crolli pauro- 

non. scoraggiano: gli 

uomiri forti 


N 


letti della giovane 
donne» discontinne, 


-—- 
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